domingo, 27 de septiembre de 2015

OTRO DIA

El día ya prometía ser raro desde la noche. Me faltaba algo, una sensación de distancia real, un echar de menos sin espacio, un pero qué me pasa, una sensación de vacío completo. Madrugué antes de que el sol saliera, compartí nieblas y luna, me fuí acostumbrando al paso de las horas, me centré en mi trabajo y allí fué donde aquella persona me pidió la mano para apretarla mientras me juraba que estaba harto de luchar. Me habló de sus tres princesas, de su cansada esposa y de su hija, aquella de la que me juró amar con todas sus fuerzas. ¿Vamos a quemar el último cartucho?, ¿quieres hacerlo por ellas?. Ël estaba muy cansado, se le notaba en su voz y en su mano, en sus palabras entrecortadas por el llanto más de niño que de adulto, y sobre todo, en su mirada. Me contó su historia mientras agarraba suavemente mi mano, una mano desconocida para él tan sólo cinco minutos antes. Vi como sus lágrimas caían por aquella cara cansada, como sus ojos se entristecían con el paso de los segundos. ¿Intentamos hacerlo por ellas?, le repetí intentando centrar su atención en sus tres deseos. "Lo intentaremos", me dijo con la voz entrecortada, me has convencido. Salí del box con un nuevo aliento de vida, lo intentará, me gustó su valentía.
Me llamaron para decirme que esta noche disfrutaríamos de la música, esa que me tranquiliza y la que hace que mis pies se muevan de forma involuntaria, esa que me provoca deliciosos momentos de olvido, que hace que mis miedos desaparezcan. Disfruté de su compañía, todos teníamos cosas que olvidar,
Se acercó por mi espalda y me dijo "podremos con esta semana, que no te quepa la menor duda". Abrazarla fué mi contestación.
Sé que estoy rodeada de cariño, de "te quieros" dulces, de caricias suaves y de abrazos reconfortantes. No se puede pedir más. Buena noche.

domingo, 20 de septiembre de 2015

MAL DIA

Mujer hecha de algodón, hecha de cartas boca arriba... así la llama, así se asemeja, así la siente. Gracias " muy life"... "siempre dispuesta a entregar antes de sus armas, su vida...".
Momentos vividos que se enzarzan entre sentimientos y dolores, luces mezcladas con blanquecinas sombras deslumbrantes, broncas y silencios perfectamente encajados en tiempos sin sentido, consecuencias absurdas de momentos pasados, alientos que ya no generan calor...
Llegó a la habitación con cara de extrañeza, qué pasa?, preguntó con cara de asombro. La miró y la abrazó. Sin darle tiempo a recuperarse la besó,y sus brazos fueron su confirmación, su consuelo, su colchón de plumas ante "la caída que rompe su vida en cachitos insignificantes". Él, mi hijo.
Unas horas acompañada por la sensatez, escuchando su experiencia, sus consejos, leyendo en sus ojos el apoyo, sintiendo su calidez y su tierna sonrisa. Hablaba lento y pausado, no queriendo romper el momento, alargando los tiempos por pura necesidad de la que escuchaba, correcto, cauto, expectante, esperando las reacciones que no daban llegado, intentando arrancar de su boca palabras enquistadas en el alma, rascando su pasado isquémico en busca de algo vivo...estimado, querido, apreciado, adorado, mil gracias y un beso.
Hoy me acostaré y cerraré los ojos esperando que el sueño me atrape y que me incruste en aquella sensación que hecho tremendamente de menos, que me haga  flotar hacia la imaginación de nubes blandas, hacia aquel espacio dónde están los míos, los que no llego a alcanzar en vida, los que ya forman parte de mi memoria...
No quiero arañar más mi herida. Buena noche.

jueves, 10 de septiembre de 2015

PALABRERIA

Altas horas de la noche en las que el sueño se ha olvidado de aparecer. Otra vez se repiten las historias en las que los ojos no se cierran, las bocas se olvidan de los bostezos, donde la mente revuelve los recuerdos para despertar aquellos sentimientos no tan olvidados como a veces creímos. ¿Puedes esperar un poco a que mi corazón se sosiegue?, ¿puedes dejarme coger aire antes de que mis decisiones me atropellen?, ¿puedes volver cuando todo el tiempo haya pasado?.
¿Pero es que no hay manera, no hay forma de que el recuerdo olvide?. Que gran mentira, que negación más verdadera, que rencor  más acogedor, que frío más cálido, que despecho más tierno...
La sensación de pasar de largo siempre de aquel lugar al que nunca llegaste, o sonreír ante aquella situación cómica en la vida de otros, esa mueca que se refleja en aquel cristal que jamás existió pero que un día cayó roto a tus pies...
Quiero mirar de frente, ver en carne, no me vale el recuerdo, no puedo oler, respirar, tocar la mirada, no quiero olvidar su voz, maldita noche la de hoy.
Se acerca noviembre, como siempre silencioso pero cargado de todo lo que rasga y duele, odioso mes de cada los años, ¿no podrías olvidarte de venir esta vez, no te importaría pasearte por otras mentes menos arañadas, podrías desparecer si no permito que te metas en mi recuerdo?. Que inútil...
Y aunque no pueda ser, me quedo siempre junto a tí, porque es dónde me gusta hacerme un ovillo, el sitio donde mi risa se desenfada, el lugar en el que nada me duele, el espacio dónde se esconde mi sueño, dónde quiero imaginar que tú vuelves...
Ahora que cada uno interprete a su antojo. Poned orden a mis palabras. Intentad buscar el sentido a estas frases incoherentes e inconexas. Tan fácil y tan dificil como conocer lo más profundo de las personas. Buscad, desordenad y ahí estará el significado de todo este barullo de sentimientos. Buena noche.

lunes, 31 de agosto de 2015

BORRADOR

Borrador encontrado entre mis escritos.
Hace una semana que te has ido, hoy lo pensaba mientras intentaba ver tus fotos archivadas. Encontré mi luna, aquella que un día me regalaste, y debajo un comentario tuyo, aquellas breves frases en las que decîas de todo con dos palabras. Y no sabes cuanto me costó no llorar, cuanta lágrima tuve que tragar en un segundo de conciencia.
Me puse a pensar en estos últimos dîas, en la corta vida que vivimos el mes pasado. Recuerdo el día que me pediste ayuda, no te encontraba, me angustiaba no oirte, que no contestaras a aquella llamada. Cuando te vi se me encogió el alma. Cómo pude no darme cuenta de "tu ceguera", por qué no me lo contaste cuando te pregunté si todo iba bien. No podré entenderlo nunca. Allí te encontré, tan indefenso, tan frágil, tan asustado. Sólo era el comienzo. A medida que salían los resultados, todo iba volviéndose más oscuro y triste. Nadie te mintió, te apreté las mano mientras escuchabas atónito aquella noticia injusta. Me miraste buscando la confirmación, sólo pude decirte, que voy a hacer yo sin tí?.
Tuvimos veinte días para nosotros, de risas, de silencios, de chocolate, de manos acariciadas, de besos en la frente, de preparación para la despedida, de miradas cómplices, de puñales hacia tu hermanísima...Y llegó el día del adiós, aquella despedida pactada, aquel día en el que decidiste irte en silencio, sólo con miradas, sólo tu mirada...Y te fuiste, te besé por última vez la frente, y te agarré por última vez la mano que no deseaba soltar...
Han pasado meses, me acuerdo de tí con paz, te recuerdo riendo y viviendo. Tu luna sigue saliendo y sigue siendo tuya, también un poco mía. Buena noche.

ELLOS



Hoy me he metido en Instagram a echar un vistazo, un poco nostálgica quizás, y me he encontrado una imagen de mi hijo mayor junto a un amigo. Mi hijo y yo, dicho sea de paso, llevamos una época de discusiones y desencuentros, y hoy escribió a pié de foto lo siguiente:
"Cuando todo parezca nublarse,tu amistad me ayuda a ver con claridad. Cuando los problemas agobien, sé que en tí puedo confiar".
Su amigo le contestó,"te quiero, tío".
Siempre he intentado educar a mis hijos en el cariño y respeto hacia los demás. Les he inculcado que los sentimientos no sólo se demuestran, sino que hay que reciclarlos día a día, y decir te quiero, te aprecio, aquí me tienes, no me busques porque siempre estaré... con palabras, y en voz alta para que no haya dudas y siempre de frente, para que la persona que te necesite sepa que tú estás ahí.
Hoy me ha demostrado que ha entendido mi mensaje. Te quiero Guille.
Y mi otro yo, lleva días levantándose a las mil y metiéndose en mi cama muerto de frío. Lo hace como escapando de algo, buscando el calor de forma insistente, el contacto de la calidez. Me acerco a él y lo abrazo, y en segundos su respiración se templa y se relaja. No sé quien necesita más ese contacto, si él o yo misma. 
Me gusta lo que he parido, dos hermosas personas que transmiten sentimientos hasta el escalofrío. Alguien me ha dicho alguna vez que es todo un logro haber sabido transmitir a mis hijos lo que siempre he echado yo de menos. Sólo quiero que nunca carezcan de "los te quieros", que no tengan hambre de abrazos, que sepan tan solo mirando a los ojos de otra persona que existen necesidades más allá de las básicas, que el silencio a veces calla penas horribles, que hay días de te necesito y de estoy aquí...
Hoy los miro, los admiro, el mérito no es mío, es exclusivamente suyo. Ellos han dejado abierta esa puerta a veces tan recóndita, tan lejana, y ese espacio es por dónde han dejado pasar todo lo bueno que tienen dentro. Me siento orgullosa, me hacen respirar hondo, los miro y sonrío. Buena noche.

martes, 25 de agosto de 2015

MIL Y UNA



Salí a comprar el pan. La misma tienda, el mismo dependiente, yo intentando mirar de reojo aquel periódico... y entonces entraron ellos. Dos niños igualitos, repeinados y de la mano, uno tendría diez años y el otro no llegaba a seis. Le susurraron una limosna al dependiente. Él, mirada al suelo seguida de un leve movimiento lateral de cabeza.
Los miré y pensé que podrían ser mis hijos. Les pregunté si querían una barra de pan recién hecha. Me miraron con unos impresionantes ojos color café y dijeron un sí ilusionante. Dame una barra de pan recién hecha, le dije..., y ya de paso, la bolsa más grande de regalices que tengas.
Se fueron como entraron, de la mano, repeinados, pero con un brillo fantástico en sus ojos. Salí de la tienda y fuí consciente de que sonreía. Esta parte de la vida es tan jodida como mágica...


Mi hijo pequeño lleva unos días diciendo que no le importaría cambiar de familia.Lo dice riendo y mirándome con una cara más que cuestionable. Le he dicho,"muy bien,vete con esa familia, con ese apellido tan feo, pero que sepas que te acostarán a las diez y esa madre, esa, es mucho mas seria que yo y no sabe hacer croquetas".
"Es que sabes mamá, a mí me gustaría llevar el apellido Buceta. Es elegante, imagínate, Gabriel Buceta, suena muy bien...". Pero Gabri, esa familia no se apellida Buceta, no sabes lo que dices... Bueno,pues me quedo en esta familia. Anda mamá,vamos al sillón y nos tumbamos juntos.Tu apellido tampoco está tan mal. ¿Mañana me haces croquetas?"



Hoy 30 de marzo de 2015,es el cumpleaños de la mujer de mi vida, mi madre. No hay palabras para decirte cuanto te quiero mamá. Gracias por tenerme nueve meses en tu barriga, por esos miles de bocatas que me hiciste, por quedarte despierta cuando estaba malito, por soportar mis enfados, mis tristezas y mis alegrías, por las largas tardes estudiando conmigo, por llevarme a cientos de lugares distintos, por comprarme ropa sin quejarte, por las frías tardes que estabas en el pabellón para animarme, por darme tantos consejos sobre las mujeres, por salvarme cuando me metía en problemas,por darme una educación, por todo lo que me enseñaste de la vida, como que no se puede juzgar a una persona por su apariencia, por comprarme la play 3, por tus abrazos cuando más los necesitaba... 
Gracias por ser mi madre. Te quiero mamá, y te prometo que siempre voy a estar ahí. No me faltes nunca.

"Mamá, a lo mejor voy hoy a dar una vuelta en bici...
Con quien vas?
Con Manu,Jako y con el Niño Rata
Vale,vale,ya me quedo más tranquila.......
Dios santo, con el Niño Rata!!!!!!".


"Mamaaaaaaá, estoy mal, me duele la cabeza, la espina dorsal y hay mucha gente en mi habitación que están liando todo".
Es gracioso hasta con fiebre....ains!!!

Concierto de God Save the Queen. Indescriptible. El espectáculo debe continuar. Emoción y un golpe de recuerdo. Me gusta esta sensación. Al salir del concierto,mi hijo pequeño me decía, "mamá, que voz". Una señora se acercó a él y comenzaron los dos a hablar del concierto, de lo mucho que les había gustado, de las voces, de la música. Podría haber entre ellos 60 años de diferencia, y a los dos les había maravillado la misma voz. Eso es magia...

La vi venir por la calle hacia mí con los brazos abiertos. No levantaba un palmo del suelo y caminaba con sus pañales de una forma muy graciosa. Era una de esas niñas negritas con pelo afro. Ella me gritó, !oye chicaaaa,chicaaaaa!. Me agaché y me abrazó cogiéndose de mi cuello y sin más me dijo, "te amo". La abracé y le dije "yo también a tí, mi vida".
Siguió caminando de lado, saludándome con la mano sin parar de mirarme.
Que os puedo contar de aquel momento, fue algo maravilloso y mágico.

No era un buen día y salí a que me diera el aire. Vi a mi compadre saliendo del garage. Me preguntó que qué tal estaba. Lo miré, juro que no abrí la boca y el me dijo, "yo también estoy estresado".
A dónde vas?. A comprarme un paquete de tabaco, necesito un cigarro. Me acompañó, salimos los dos con una cajetilla. ¿Por qué fumas, Julia?. Lo miré y no pude reprimir decirle, ¿y tú?. Me miró de reojo y dijo, por lo mismo, creo...
Fue una conversación tiernamente absurda, pero me hizo sonreír...

Lo llamé, pasó con su madre de acogida y se sentó. Tenía 10 años. Le pregunté que le pasaba. Unos ojos negros en forma de almendra, preciosos. "Vomité", me dijo.
Su "madre" enpezó a contarme, "come mucho, demasiado, nunca le llega y luego vomita porque no puede más y quiere volver a comer, y así una y otra vez...".
Leí los informes que me entregó "su madre". Mientras los leía  os juro que odié, amé, se me revolvió el alma, insulté, todo lo hice mentalmente, en silencio. La madre salió al sonarle el móvil. Le cogí de la mano y le dije, "nadie te va a hacer daño, no te volverá a faltar nada, come más despacio que tendrás tiempo, nadie te quitará la comida, me entiendes?. Dijo sí, sólo dijo sí. Pero aquellos ojos lo decían todo.
Espero que alguien este enterrado en un hoyo muy profundo....

Hoy mi hijo pequeño tuvo una discusión en el patio del colegio con unos compañeros.
Gabri dijo, "cuando sea mayor voy a ser conde". Sus amigos se rieron y le dijeron que eso era imposible, que nunca sería conde, que eligiera otra cosa...
Y Gabri les espetó, "si Rajoy llegó a presidente, YO VOY A SER CONDE".
Vamos a ver como se lo explico al señor político este, " mire usted, mi hijo tiene diez años de edad, sus razonamientos me dejan anonadada infinidad de veces, le preocupa que haya compañeros suyos que no llevan merienda al colegio, me pregunta si alguien puede echarnos de nuestra casa, en el súpermercado compara precios e incluso a veces rechaza una golosina que le ofrezco. Nunca pide ropa de marca, ahorra céntimo a céntimo en una hucha y recicla su material escolar del año pasado. Le preocupa que su amigo Pablo y que es ciego, no tenga una profesora de la Once que le ayude a estudiar, que a su amigo Gonzalo se le muera la almeja del vivero, que Luna haya crecido y que no lo haya visto y ayer me ha dicho que hay que cuidar los libros que le han prestado este año porque el año que viene le tocarán a otro niño que los necesite...
Y qué quiero decir con todo esto?. Pues que usted será presidente porque lo han votado, pero mi hijo con su corta edad tiene la cabeza bastante mejor amueblada, que siente y vive la crisis que usted ignora, que se preocupa por sus amigos y por los que no lo son....
Ojala tuviera tan sólo una parte de lo grande que es mi hijo.

Acabo de leer que han agredido a un auxiliar de enfermería en el Clínico de Santiago. No me sorprende la noticia, me apena leer que pasa una y otra vez. Miren ustedes, hace unos días un chaval de 16 años, uno de esos que se comen el mundo porque no ha tenido unos padres que le marcaran los límites, llegó a mi servicio con signos evidentes de ingesta enólica. Pues bien, después de insultar al personal, escupir a todo lo que se movía, ofrecer tocamientos obscenos a mi compañera... me cansé. Me acerqué a él y le pedí que cerrara la boca, a lo que me respondió, "cállate tú, puta catalana". No sé que parte de la frase hizo despertar en mí el cariño. Abrí la cortina del box, me acerqué a él, su madre huyó hacia la entrada y entonces le dije, "yo no soy tu madre y si lo fuera te arreaba una...xxxxxxx... en esa bocaza que llegabas a casa sin tocar el suelo, no sin antes pasearte por todo el hospital para que todo el mundo vea como un machote como tú, tiene puesto un pañal por si se hace pipí de camino a casa, y me cruzaría de brazos para ver de primera mano la verguenza que te iba a hacer pasar".
Yo no sé si lo que le dije lo oyó, lo absorvió o le resbaló, pero cinco minutos después, se abrazaba a su madre llorando como un niño normal.
Esto, que puede hacer reír a muchos, es una agresión verbal, es una vejación hacia el personal sanitario, y nos duele este desprecio. Yo tengo que entender en que condiciones llega el paciente, si está nervioso, si tiene ganas de darte dos hostias o si tiene ganas de recordar a mis muertos. Pero amigo, esa persona que te cuida también tiene días, enfermedades, preocupaciones, muertos, heridas abiertas y llantos silenciados. Y esta ahí para tí, para ayudarte, no por un sueldo patético, sino porque ha decidido ejercer esa profesión. Así que respétame, no puedo quitarte la pena, el dolor, la angustia desde el momento cero, dame tiempo para hacerlo e intentaré reconfortarte lo antes posible. Soy enfermera, no puta, no lo olvides chaval.

Esta mañana antes de llevarlos al campamento mi hijo pequeño me dijo, "mami, no sé que me pasa en los ojos, que no paran de echar agua y no es de alergia. A ver, abrázame por si así se me pasa, por si es frío. Sabes mamá, te voy a echar de menos, a tí y a... tus croquetas!!!!!!. Ahí fue cuando me mató.
Buena noche.

miércoles, 19 de agosto de 2015

DELICADEZA

De madrugada, mi música, mis palabras, mis pensamientos. Alguien revolvió mis recuerdos, un asombro, una foto de hace mucho, mucho tiempo y una persona más que querida, amada. Jamás la había visto, ni si quiera imaginado su existencia, creí ser poseedora de todos sus recuerdos, de cada uno de los trozos de su vida..., valiente ingenua.Alguien guardaba en su casa también momentos de su vida. Alguien se acordaba de él. Yo cada risa, cada movimiento de sus manos, cada vez que nos tumbabamos en el suelo mirando el techo como si aquello fuera nuestro cielo, nuestros abrazos, su olor, nuestra compañía... Era mi hermano, mi sombra, mi vida.
Y la necesidad de volver al pasado me hizo buscar ansiosa aquel perfume, el que me recordaba a ella. Ella y él, en un mismo día, los dos, sin más motivos.
Suena "seda y hierro", cállate y escucha, quizás seas capaz de distinguirte entre tanta dulzura. Escucha, lo ves, habla de aquella historia casi imaginaria, un poco cierta y casi mágica.
"Ves, no he pasado en toda la tarde por aquí, no he tenido que pincharte de nuevo, que suerte has tenido. Me dijo: Tú crees?. Y quién te ha dicho que no me hubiese gustado verte otra vez?". Palabras que te dejan al descubierto. Un gracias y una sonrisa. Me gusta mi trabajo, estoy segura de ello.
Día lleno de sensaciones, largo o corto, en el que se cierran los puños sin intención de golpear, sólo para intentar calmar lo tan conocido, ya pasará,seguro. Ahora vámonos, tengo que incrustarme allí donde necesito estar, el lugar donde soy dueña de mis sueños... Buena noche.